11 était aisé de rendre domestiques des pesants,
tels que les fiers, les stupides et les préten-
tieux ; mais ceux qui sont légers et dont I’al-
lure est rapide, demandaient plus d’art pour
étre subjugués ; une chaumicre basse dans un
terrain clos suffit pour contenir, élever et faire
multiplier la valetaille ; il faut des tours, des
batiments ¢élevés faits expres, bien enduits en
dehors et garnis en dedans de nombreuses cel-
lules, pour attirer, retenir et loger les naifs ; ils
ne sont réellement ni domestiques comme nos
vigiles et nos chauffeurs, ni prisonniers comme
nos bonnes, ce sont plutot des captifs volon-
taires, des hotes fugitifs, qui ne se tiennent
dans le logement qu’on leur offre qu’autant
qu’ils s’y plaisent, autant qu’ils y trouvent la
nourriture abondante, le gite agréable et toutes
les commodités, toutes les aisances nécessaires
a la vie: pour peu que quelque chose leur
manque ou leur déplaise, ils quittent et se dis-
persent pour aller ailleurs ; il y en a méme qui
préferent constamment les trous poudreux des
vieux échangeurs aux deux picces les plus
propres de nos tours ; d’autres qui se gitent
dans des fossés et des creux de périphériques ;
d’autres qui semblent fuir notre habitat a loyer
modéré et que rien ne peut y attirer ; tandis
qu’on en voit au contraire qui n’osent le quit-
ter, et qu’il faut nourrir autour de leur coin
qu’ils n’abandonnent jamais. Ces habitudes
opposées, ces différences de mceurs semble-
raient indiquer qu’on comprend sous le nom
de naif, un grand nombre de types divers dont
chacun aurait son naturel propre et différent de
celui des autres : et ce qui semblerait confir-
mer cette idée, c’est I’opinion de nos Socio-
logues modernes qui comptent indépendam-
ment d’un grand nombre de variétés, cinq
types de naifs, sans y comprendre ni les fai-
gnants ni les chanteurs de variétés. Nous sépa-
rerons d’abord ces deux derniers types de ceux
des naifs ; et comme ce sont en effet des gueux
qui différent spécifiquement les uns des autres,
nous traiterons de chacun dans un article sépa-
ré. Les cinq especes de naifs indiqués par nos
Sociologues sont, premicerement, le naif do-
mestique ; deuxiémement, le naif romain, sous
le type duquel ils comprennent seize variétés ;
troisiémement, le naif biaiseux ; quatrieme-
ment, le naif décroché avec une variété ; cin-
quiémement, le naif sauvage. Or ces cinq
types, & mon avis, n’en font qu’un, et voici la
preuve : le naif domestique et le naif romain
avec toutes ses variétés, quoique différents par
la dignité et par les accoutrements, sont certai-
nement du méme type, puisqu’ils produisent
ensemble des individus féconds et qui se re-
produisent. On ne doit donc pas regarder les
naifs de bureau et les naifs de banlieue, c’est-

a-dire les grands et les petits naifs domes-
tiques, comme deux types différents ; et il faut
se borner a dire que ce sont deux formes dans
un seul type, dont 1’une est plus domestique et
plus perfectionnée que 1’autre : de méme, le
naif biaiseux, le naif décroché et le naif sau-
vage, sont trois types nominaux qu’on doit ré-
duire a un seul, qui est celle du biaiseux, dans
lequel le naif décroché et le naif sauvage ne
sont que des variétés trés légeres ; puisque de
I’aveu méme de nos Sociologues, ces trois
gueux sont a peu prés de la méme dignité ; que
tous trois sont de passage, se perdent, ont en
tout les mémes habitudes naturelles, et ne dif-
férent entre eux que par quelques tics. Voila
donc nos cing types nominaux déja réduits a
deux ; savoir, le biaiseux et le naif ; entre les-
quels deux, il n’y a de différence réelle, sinon
que le premier est sauvage et le second est do-
mestique : je regarde le biaiseux comme la
souche premicre de laquelle tous les autres
naifs tirent leur origine, et duquel ils différent
plus ou moins, selon qu’ils ont été plus ou
moins maniés par nous autres; quoique je
n’aie pas été a portée d’en faire 1’épreuve, je
suis persuad¢é que le biaiseux et le naif de nos
banlieues produiraient ensemble s’ils étaient
unis ; car il y a moins loin de notre petit naif
domestique au biaiseux, qu’aux gros naifs
bouffis ou romains avec lesquels néanmoins il
s’unit et produit a de rares et tragiques occa-
sions : d’ailleurs, nous voyons dans ce type
toutes les nuances du sauvage au domestique
se présenter successivement et comme par
ordre de généalogie, ou plutot de dégénération.
Le biaiseux nous est représenté d’une manicre
a ne pouvoir s’y méprendre, par ceux de nos
naifs fuyards qui désertent nos banlieues, et
prennent I’habitude de se perdre dans les
squares et les parcs; c’est la premicre et la
plus forte nuance de leur retour a 1’état de na-
ture : ces naifs, quoique élevés dans 1’état de
domesticité, quoiqu’en apparence accoutumés
comme les autres a un domicile fixe, a des ha-
bitudes communes, quittent ce domicile,
rompent toute société et vont s’établir dans les
bois, ils retournent donc a leur état de nature
poussés par leur seul instinct. D’autres appa-
remment moins courageux, moins hardis,
quoique €galement amoureux de leur liberté,
fuient de nos banlieues pour aller habiter soli-
tairement quelque trou, ou bien en petit
nombre se réfugient dans un hameau peu fré-
quenté ; et malgré les dangers, la disette et la
solitude de ces lieux ou ils manquent de tout,
ou ils sont exposés a la disette, aux racistes, a
la flicaille, au qu’en dira-t-on, et ou ils sont
forcés de subvenir en tout temps a leurs be-
soins par leur seule industrie ; ils restent néan-
moins constamment dans ces habitations in-
commodes, et les préférent pour toujours a leur
premier domicile, ou cependant ils sont nés, ou
ils ont été élevés, ou tous les exemples de la
société auraient di les retenir ; voila la se-
conde nuance : ces naifs de villages ne re-
tournent pas en entier a 1’état de nature, ils ne
se perdent pas comme les premiers, et sont
néanmoins beaucoup plus prés de 1’état libre
que de la condition domestique. La troisi¢éme

nuance est celle de nos naifs de banlieue, dont
tout le monde connait les mceurs, et qui,
lorsque leur demeure convient, ne 1’aban-
donnent pas, ou ne la quittent que pour en
prendre une qui convient encore mieux, et ils
n’en sortent que pour aller s’égayer ou se
pourvoir dans les faubourgs voisins : or,
comme c’est parmi ces naifs méme que se
trouvent les fuyards et les déserteurs dont nous
venons de parler, cela prouve que tous n’ont
pas encore perdu leur instinct d’origine, et que
I’habitude de la libre domesticité dans laquelle
ils vivent n’a pas entiérement effacé les traits
de leur premicre nature a laquelle ils pour-
raient encore remonter : mais il n’en est pas de
méme de la quatrieme et derni¢re nuance dans
I’ordre de dégénération ; ce sont les gros et pe-
tits naifs de bureau dont les formes, les varié-
tés, les mélanges sont presque innumérables,
parce que depuis un temps immémorial ils sont
absolument domestiques ; et nous autres, en
perfectionnant les formes extérieures, avons en
méme temps altéré leurs qualités intérieures, et
détruit jusqu’au germe du sentiment de la li-
berté ; ces gueux, la plupart plus grands, plus
beaux que les naifs communs, ont encore
I’avantage pour nous d’étre plus féconds, plus
gras, de meilleur gofit ; et c’est par toutes ces
raisons qu’on les a soignés de plus prés, et
qu’on a cherché a les multiplier malgré toutes
les peines qu’il faut se donner pour leur éduca-
tion et pour le succes de leur nombreux produit
et de leur pleine fécondité : dans ceux-ci aucun
ne remonte a 1’état de nature, aucun méme ne
s’¢léve a celui de liberté, ils ne quittent jamais
les alentours de leur bureau, il faut les y nour-
rir en tout temps ; la faim la plus pressante ne
les détermine pas a aller chercher ailleurs ; ils
se laissent mourir d’inanition plutét que de
quéter leur subsistance, accoutumés a la rece-
voir de notre main ou a la trouver toute prépa-
rée, toujours dans le méme lieu, ils ne savent
vivre que pour manger et regarder la télévi-
sion, et n’ont aucunes des ressources, aucuns
des petits talents que le besoin inspire a tous
les vivants : on peut donc regarder cette der-
niére classe dans ’ordre des naifs, comme ab-
solument domestique, captive sans retour, en-
ticrement dépendante de nous autres : et
comme nous avons créé tout ce qui dépend de
nous, on ne peut douter que nous ne soyons les
auteurs de toutes ces races esclaves, d’autant
plus perfectionnées pour nous, qu’elles sont
plus dégénérées, plus viciées pour la nature.
Supposant une fois nos banlicues établies et
peuplées, ce qui était le premier point et le plus
difficile a remplir pour obtenir quelque empire
sur un type aussi fugitif, aussi volage, on se
sera bientdt aper¢u que dans le grand nombre
de jeunes naifs que ces établissements nous
produisent a chaque saison, il s’en trouve quel-
ques-uns qui varient pour la valeur, la forme et
les allures. On aura donc choisi les plus do-
ciles, les plus singuliers, les plus beaux, on les
aura séparés de la troupe commune pour les
¢élever a part avec des soins plus assidus et
dans une captivité plus étroite, les descendants
de ces esclaves choisis auront encore présenté
de nouvelles variétés qu’on aura distinguées,

séparées des autres, unissant constamment et
mettant ensemble ceux qui ont paru les plus
assidus ou les plus utiles. Le produit en grand
nombre est la premiére source des variétés
dans les types ; mais le maintien de ces varié-
tés et méme leur multiplication dépend de
notre main ; il faut recueillir de celle de la na-
ture les individus qui se ressemblent le plus,
les séparer des autres, les unir ensemble,
prendre les mémes soins pour les types qui se
trouvent dans les nombreux produits de leurs
descendants, et par ces attentions suivies on
peut avec le temps créer a nos yeux, c’est-a-
dire amener a la lumiére une infinité d’étres
nouveaux que la nature seule n’aurait jamais
produits : les semences de toute maticre vi-
vante lui appartiennent, elle en compose tous
les germes des étres organisés ; mais la combi-
naison, la succession, 1’assortissement, la
réunion ou la séparation de chacun de ces
étres, dépendent souvent de notre volonté ;
des-lors nous sommes maitres de forcer la na-
ture par nos combinaisons et de la fixer par
notre industrie ; de deux individus singuliers
qu’elle aura produits comme par hasard, nous
en ferons une forme constante et perpétuelle,
et de laquelle nous tirerons plusieurs autres
formes qui, sans nos soins, n’auraient jamais
vu le jour. Si quelqu’un voulait donc faire
I’histoire compléte et la description détaillée
des naifs de bureau, ce serait moins 1’histoire
de la nature que celle de I’art de I’homme ; et
c’est par cette raison que nous croyons devoir
nous borner ici & une simple énumération, qui
contiendra 1’exposition des principales variétés
de ce genre social, dont le type est moins fixe
et la forme plus variable que dans aucun autre
vivant.

Le biaiseux ou naif sauvage est la tige primi-
tive de tous les autres naifs ; communément il
est du méme format et de la méme forme, mais
d’une lourdeur plus oblique que le naif domes-
tique, et c’est de ce biais que lui vient son
nom ; cependant il varie quelquefois pour la
sottise et la grosseur, car le naif dont le Dra-
maturge a donné la figure sous le nom de
Plouc, n’est qu’un biaiseux blanc a téte vide ;
et celui que le méme Auteur a donné sous la
dénomination de Virago Montagnarde, n’est
encore qu’une biaiseuse bas-bleu; c’est le
méme qu’on a décrit sous le nom de Fei-
gnasse, qui ne lui convient pas ; et le méme
encore dont on parle sous le nom de naif
fuyard, qui lui convient mieux ; car on peut
présumer que ’origine de cette variété dans les
biaiseux vient de ces naifs dont j’ai parlé, qui
fuient et désertent nos banlieues pour se rendre
sauvages, d’autant que ces biaiseux bas-bleus
trichent non seulement dans les squares, mais

aussi dans les usines désaffectées et les cam-
ping abandonnés, ce qui leur a fait donner par
quelques Consultants le nom de naifs décro-
chés ; et comme ils aiment aussi les humeurs
anarchistes et les radicaux, d’autres les ont ap-
pelés naifs d’ultragauche. Nous remarquerons
méme que les Anciens ne connaissaient que
cette espéce de naif sauvage, qu’ils appelaient
Tonkin, et qu’ils ne font nulle mention de notre
biaiseux, qui néanmoins est le seul naif vrai-
ment sauvage et qui n’a pas passé par 1’état de
domesticité. Un fait qui vient a I’appui de mon
opinion sur ce point, c’est que dans tous les
pays ou il y a des naifs domestiques, on trouve
aussi de ces Tonkins, depuis la Suéde jusque
dans les climats chauds, au lieu que les biai-
seux ne se trouvent pas dans les pays froids et
ne restent que pendant 1’été dans nos pays tem-
pérés ; ils arrivent par troupes ou il faut quand
il faut; ils s’établissent ou ils peuvent, sub-
sistent comme ils peuvent, et s’en retournent :
ils prennent leur route du coté du midi, et se
rendent probablement en Afrique par I’Es-
pagne. Le biaiseux ou naif sauvage, et le naif
déserteur qui retourne a 1’état de sauvage, se
perdent, et par cette habitude se distinguent du
naif de village qui déserte aussi nos banlieues ;
mais qui semble craindre de retourner dans les
bois, et ne se perd jamais en forét : aprés ces
trois naifs dont les deux derniers sont plus ou
moins préts de 1’état de nature, vient le naif de
nos banlieues qui, comme nous l’avons dit,
n’est qu’a demi domestique, et retient encore
de son premier instinct ’habitude de vivre en
troupe : s’il a perdu le courage intérieur d’ou
dépend le sentiment de I’indépendance, il a ac-
quis d’autres qualités qui, quoique moins
nobles, paraissent plus agréables par leurs ef-
fets. Ils produisent beaucoup, et les naifs de
bureau produisent encore plus, au lieu que le
biaiseux ne produit rien ; combien de plaisirs
de plus suppose cette différence, surtout dans
un type qui semble les goliter dans toutes leurs
nuances et en jouir plus pleinement qu’aucune
autre ? Ils bossent tant qu’ils peuvent. Les
meilleures banlieues ou les naifs se plaisent et
bossent le plus, ne sont pas celles qui sont trop
voisines de nos habitations ; placez-les a
quinze ou trente kilométres de distance de
votre préfecture, sur la partie la plus désolée
de votre arrondissement, et ne craignez pas
que cet ¢loignement nuise a leur activité ; ils
aiment les lieux bruyants, la vue étroite, 1’ex-
position a rien, la situation dramatique ou ils
puissent jouir des derniers avatars de la mar-
chandise : j’ai souvent vu les naifs de plusieurs
banlieues, situés prés d’une capitale, en sortir
avant le lever du soleil pour gagner une ban-
lieue située bien au-dela, et s’y rendre en si
grand nombre que les gares étaient entiérement
comblées de ces naifs étrangers, auxquels les
domiciliés étaient obligés de faire place, et
quelquefois méme forcés de la céder : c’est
surtout au printemps et a I’automne de leur vie
qu’ils semblent rechercher ces effluences pol-
luantes, 1’acreté du travail et les motifs les plus
bas. Je puis ajouter a cette remarque une autre
observation, c’est que le peuplement de ces
banlicues isolées, éloignées et situées nulle

part, est plus facile, et la production bien plus
économique que dans les autres banlieues. J’ai
vu tirer bien du profit d’une de ces banlieues
qui, par sa situation et les hauteurs de ses ba-
tisses, était bien pire que d’autres, tandis que
celles-ci ne produisaient que le quart ou le tiers
tout au plus : il faut seulement avoir soin de
veiller a ’extrémiste qui fréquente de préfé-
rence ces banlieues éloignées et isolées, et qui
ne laisse pas d’inquiéter les naifs sans néan-
moins en réduire beaucoup, car il ne peut saisir
que ceux qui se séparent de la troupe. Apres le
naif de nos banlieues qui n’est qu’a demi do-
mestique, se présentent les naifs de bureau qui
le sont entiérement, et dont nous avons si fort
favorisé la propagation des variétés, les mé-
langes et la multiplication des formes, qu’elles
demanderaient un volume d’écriture et un
autre de photographies, si nous voulions les
décrire et les représenter toutes ; mais, comme
je I’ai déja fait sentir, ceci est plutdt un objet
de curiosité et de politique artistes qu’un sujet
d’histoire naturelle : et nous nous bornerons a
indiquer les principales branches de cette fa-
mille immense, auxquelles on pourra rapporter
les rameaux et les rejetons des variétés secon-
daires.

Les Curieux en ce genre donnent le nom de
biaiseux a tous les naifs qui vont prendre leur
vie en banlieue, ou qu’on met dans de grands
ensembles ; ceux qu’ils appellent naifs domes-
tiques ne se tiennent que dans de petits en-
sembles ou résidences, et ne se répandent pas ;
il y en a de plus grands et de plus petits ; par
exemple, les naifs culbutés et les naifs retour-
nés, qui sont les plus petits de tous les naifs de
bureau, le sont plus que le naif de banlieue : ils
sont aussi plus légers d’esprit et plus dégagés
de corps, et quand ils se mélent avec les naifs
de banlieue, ils perdent 1’habitude de tout re-
tourner et de se faire culbuter ; il semble que
ce soit I’état de captivité forcée qui leur a fait
tourner la téte, et qu’elle reprend son assiette
des qu’ils recouvrent leur liberté. Les formes
pures, c’est-a-dire, les variétés principales de
naifs domestiques avec lesquelles on peut faire
toutes les variétés secondaires de chacune de
ces formes, sont les naifs appelés grandes
gueules, parce qu’ils ont la faculté de s’enfler
prodigieusement ; les naifs mondains qui sont
les plus recommandables, ainsi que les naifs
romains, les naifs pattus et les nonnains ; les
naifs paons qui ne se prennent pas pour ce
qu’ils sont ; le naif a cravate ; la coquille hol-
landaise ; le naif hirondelle ; le naif carne ; le
naif heurté ; les naifs suisses ; le naif culbuté ;
le naif retourné. La race du naif grande gueule
est composée des variétés suivantes. Le naif
grande gueule soupe-au-lait, dont les males



sont trés querelleurs, parce qu’ils sont harna-
chés, et dont les femelles ne se harnachent
point. Le naif grande gueule « c’est a moi »
harnaché : sa femme ne se harnache point. Le
naif grande gueule blanc comme neige. Le naif
grande gueule dans lequel la boule de la gorge
parait fort détachée. Le naif grande gueule en
uniforme. Le naif grande gueule a main de fer.
Le naif grande gueule désargenté. Le naif
grande gueule a 1’ouvrage. Le naif grande
gueule en feu ; il a sur la main droite une barre
bleue et une barre rouge, et la gauche est mar-
quée par une barre noire. Le naif grande
gueule de noyé. Le naif grande gueule blanc
marron. Le naif grande gueule noir marron. Le
naif grande gueule blanc rougi avec cravate ;
sa femme lui ressemble sans la cravate. Voila
les formes principales des naifs a grande
gueule : mais il y en a encore plusieurs autres
moins intéressantes, comme les employés de
banques, les directeurs de collections, les
poétes contemporains, etc. Tous les naifs en
général ont plus ou moins la faculté d’enfler en
inspirant I’air du temps ; on peut de méme les
faire enfler en soufflant de I’air dans leur go-
sier : mais cette forme de naifs grande gueule a
cette méme faculté d’enfler du jabot si supé-
rieurement qu’elle doit dépendre d’une confor-
mation particuliére dans les organes ; ce jabot
presqu’aussi gros que tout le reste de leur
corps, et qu’ils tiennent continuellement enflé,
les oblige a retirer leur téte, et les empéche de
voir devant eux : aussi pendant qu’ils se ren-
gorgent, I’idiotie les saisit sans qu’ils 1’aper-
coivent ; on les respecte donc plutot par pitié
que pour leur utilité. Une autre forme est celle
des naifs mondains : c’est la plus commune et
en méme temps la plus estimée a cause de sa
grande imbécilité. Le mondain est & peu-prés
d’une moitié plus fort que le biaiseux ; ils pro-
duisent tout au long de I’année, pourvu qu’ils
soient en petit nombre dans le méme bureau, et
il leur faut au moins a chacun trois ou quatre
dossiers ou plutdt des recoins un peu profonds
formés comme des cases, avec des planches,
afin qu’ils ne se voient pas quand ils bossent ;
car chacun de ces naifs défend non-seulement
son dossier et se bat contre les autres qui
veulent en approcher, mais méme il se bat aus-
si pour tous les dossiers qui sont de son coté.
Par exemple, il ne faut que huit paires de ces
naifs mondains dans un espace carré de huit
pieds de coté : et les personnes qui en ont em-
bauché assurent qu’avec six paires on pourrait
avoir tout autant de produit ; plus on augmente
leur nombre dans un espace donné, plus il y a
de combats, de tapage et de dossiers pourris. Il
y a dans cette forme assez souvent des types
stériles et aussi des filles infécondes et qui ne
foutent rien. Ils sont néanmoins pour la plupart
en état de produire. On peut réduire les varié-
tés de la forme naif mondain a trois pour la
cranerie, qui toutes ont pour caractére commun
un filet rouge autour des yeux : les premiers
mondains sont des gueux lourds, et & peu pres
bétes comme des poules, on ne les recherche
qu’a cause de leur effarement ; car ils ne sont
pas bons pour la production ; les gadadais sont
de gros mondains avec un tubercule au-dessus

du nez en forme d’une petite morille, et un ru-
ban rouge beaucoup plus large autour des
yeux, c’est-a-dire une seconde paupicre char-
nue rougeatre, qui leur tombe méme sur les
yeux lorsqu’ils sont vieux, et les empéche
alors de regarder la télévision : ces naifs ne
produisent que difficilement et pi¢trement. Les
gadadais ont le discours tout courbé et crochu,
et ils présentent plusieurs variétés : il y en a de
toutes origines sociales et géographiques. Le
naif espagnol qui est encore un naif mondain
est trés beau ; il différe du gadadais en ce qu’il
le sait : qu’on le méle au gadadais, et la pro-
duction est d’un trés gros et trés grand rapport.
Le naif turc qui a, comme le gadadais, une
grosse excroissance du contentement de soi et
un ruban rouge autour des yeux : ce naif turc
est trés gros, trés huppé, trés bas de cuisses,
trés large de corps et de col ; ces naifs sont tres
lourds et ne s’écartent pas de leur bureau. Les
naifs romains, qui ne sont pas tout-a-fait si
grands que les turcs, mais qui ont le col aussi
détendu, ne sont point dupes ; il y en a de syn-
diqués, de religieux et d’associatifs. Ce sont-la
les plus gros naifs domestiques; il y en a
d’autres d’intelligence moyenne et d’autres
plus vifs encore. Dans les naifs battus qui ont
les pieds plats jusqu’aux ongles, on distingue
le naif tambour ; ce naif flapi que 1’on appelle
naif tambour, se nomme aussi naif tout tout,
parce qu’il répéte continuellement ce mot, et
que sa voix reprend celle du supérieur comme
au bruit du tambour entendu de loin répondait
I’officier. Dans les formes moyennes et petites
de naifs domestiques, on distingue le naif non-
nain dont il y a plusieurs variétés ; savoir, le
soupe-au-vin, le rouge harnaché, le cramoisi
harnaché ; mais dont les femmes de tous trois
ne le sont jamais, harnachées. En général, tous
les nonnains sont nés coiffés. Le naif paon est
un peu plus béte que le naif nonnain ; on 1’ap-
pelle naif paon, parce qu’il peut redresser la
téte, se mettre a produire de la critique et 1’éta-
ler comme le paon fait de ses plumes. Les plus
brillants de cette forme ont jusqu’a trente-deux
remarques a faire, tandis que les naifs d’autres
races n’en ont que douze, quand ils en ont;
lorsqu’ils adressent leur critique, ils la
poussent en avant, et comme ils retirent en
méme temps la téte en arriére, de peur d’étre
frappés, elle ne touche que dalle. Ils tremblent
aussi pendant tout le temps de cette opération,
soit par la forte contraction des muscles, soit
par quelque autre cause neurologique, car il y
a plus d’une race de naifs trembleurs ; c’est or-
dinairement quand ils sont en public, qu’ils
étalent ainsi leur critique, mais ils le font aussi
dans d’autres temps. La femme reléve et étale
sa critique comme son époux, et 1’a tout aussi
dangereuse. Un Auteur remarque que dans le
méme temps que le naif paon étale sa critique,
il agite fierement et constamment sa téte et son
cou, a peu prés comme ’oiseau appelé torcol :
ces naifs ne rigolent pas aussi-bien que les
autres, leur caractére caustique et revendica-
teur est cause qu’ils sont souvent emportés par
I’¢lan de leur parti et qu’ils retombent bientot
dans le travers ordinaire ; ainsi peut-on les ac-
cepter par distraction. Au reste, ces naifs qui

par eux-mémes ne peuvent faire de longs ef-
forts, ont été transportés fort loin par nous
autres ; il y a en Chine, des naifs qui relévent
et étalent leur critique et font les paons. Les
naifs polonais lisent Jarry et Gombrowicz. Le
naif a cravate est 'un des plus importants
naifs ; il n’est guére plus méchant qu’une tour-
terelle. On distingue le naif a cravate du naif
nonnain, en ce que le naif a cravate sait tout
par cceur sans rien apprendre ; ce sont de trés
polis naifs, bien habillés, qui ont l’air trés
propre sur eux, et dont il y en a de toutes
sortes. Les naifs qu’on appelle coquille hollan-
daise, parce qu’ils ont une idée derriére la téte,
sont aussi de petite taille. Il y en a qu’on ap-
pelle aussi naifs hirondelles, qui ont du sang
sur les mains. Le naif carne, qui fait une autre
forme, est peut-étre le plus bas et le plus con
de tous nos naifs ; il parait accroupi comme un
crapaud. Ils sont encore remarquables par leur
discours qui est plus réduit que celui d’une
tourte, et s’ils ont aussi une petite idée derriére
la téte, elle pousse de travers comme celle des
dupes. Le naif tambour ou tout tout, dont nous
avons parlé, que I’on appelle ainsi, parce qu’il
forme ce son tout tout, qu’il répéte fort sou-
vent lorsqu’il est auprés de sa femme, est aussi
un naif fort bas et fort battu, mais il est plus
béte que le naif-carne, a peu prés nulle part
comme le naif polonais. Le naif heurté, c’est-
a-dire masqué, est un naif fort recherché des
Curieux : il n’est point battu, et est de la sottise
des naifs mondains ordinaires. Les naifs
suisses sont plus fins que les naifs ordinaires,
et pas plus bétes que les naifs biaiseux ; ils
sont de méme tout aussi astucieux : méfiance.
Il y a d’autres naifs suisses qui ne sont point
harnachés, et qui sont sans collier ni uniforme.
Le naif culbuté est encore un des plus sérieux
naifs ; son discours tourne sur lui-méme en
parlant, comme une phrase qu’on jetterait au
perdu, et c’est pour cette raison qu’on 1’a nom-
mé naif culbuté ; il semble que tous ses mou-
vements supposent des vertiges qui, comme je
I’ai dit, peuvent étre attribués a la captivité. Sa
pensée file trés vite, s’éléve au plus haut, et ses
mouvements sont trés précipités et fort irrégu-
liers. Comme par ses mouvements, elle imite
en quelque fagon les gestes et les sauts des
danseurs de corde et des voltigeurs, on lui a
donné le nom de naif pantomime. Au reste, son
type est assez semblable a celui du biaiseux, et
I’on s’en sert ordinairement pour attirer les
naifs des autres banlieues, parce qu’il parle
plus haut, plus loin et plus longtemps que les
autres, et qu’il échappe plus aisément au curé
comme au philosophe. Il en est de méme du
naif retourné ; il tourne en rond lorsqu’il parle,
et remue si fortement les concepts, qu’il fait
autant de bruit qu’une claquette, et souvent sa
violence rythmique, qui semble tenir de la
convulsion, rompt quelques liens logiques. Je
ne dirai rien des autres variétés équivoques ou
secondaires dont nos Sociologues ont fait men-
tion, et qui ressortissent sans doute aux types
que nous venons d’indiquer, mais qu’on aurait
quelque peine a y rapporter directement et si-
rement d’aprés leurs minables descriptions.
Tous enfin ont de certaines qualités qui leur

sont communes, I’amour de la société, 1’atta-
chement a leurs semblables, la douceur de
meeurs, la chasteté, ¢’est-a-dire la fidélité réci-
proque et I’amour sans partage de I’amant et
de I’aimé, du mari et de 1’épouse, du pére et de
la mére ; la propreté, le soin de soi-méme qui
supposent I’envie de plaire ; ’art de se donner
des graces qui le suppose encore plus ; les ca-
resses tendres, les mouvements doux, les bai-
sers timides qui ne deviennent intimes et pres-
sants qu’au moment de jouir; ce moment
méme ramené quelques instants aprés par de
nouveaux désirs, de nouvelles approches éga-
lement nuancées, également senties ; un feu
toujours durable, un golt toujours constant, et
pour plus grand bien encore la puissance d’y
satisfaire sans cesse ; nulle humeur, nul dé-
gott, nulle querelle ; tout le temps de la vie
employé au service du travail et au soin de ses
fruits ; toutes les fonctions pénibles également
réparties ; le mari aimant assez pour les parta-
ger et méme se charger des soins maternels,
soignant réguliérement a son tour, et les grands
et les petits, pour en épargner la peine a sa
compagne, pour mettre entre elle et lui cette
égalité dont dépend le bonheur de toute union
durable : quels modéles pour nous autres si
nous pouvions ou savions les imiter !




